新華報(bào)業(yè)網(wǎng)
文｜房向東
我一直覺(jué)得，旅行一定要獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
兩個(gè)人，就有互相關(guān)照、互相遷就的問(wèn)題。你要去那里，我想逛這里，最后只能妥協(xié)，更多的時(shí)候是聽(tīng)從對(duì)方。一群人出行，那是一次轟轟烈烈的集體活動(dòng)，那不是旅游，是跟班，是湊熱鬧，是在野外召開(kāi)的一場(chǎng)形式主義的盛會(huì)。
那年，我隨一個(gè)團(tuán)隊(duì)到巴黎。經(jīng)過(guò)先賢祠，正是陰天，濃云低垂，那新古典主義的早期建筑，重壓下顯得格外肅穆。想到里面安葬著伏爾泰、盧梭、雨果、左拉等文化名人，這真是讓人想下跪的神殿??！我多想進(jìn)去參觀、憑吊！
我對(duì)大家說(shuō)了我的想法。一個(gè)少婦說(shuō)：“不去了吧，里面都是死人，就是墳?zāi)?，有什么好看的?！眻F(tuán)隊(duì)中另有幾人急著去“老佛爺”購(gòu)買法國(guó)名牌。于是，我的提議被否決。
過(guò)先賢祠而不入，我心有耿耿，張著陰郁的眼睛，最后瞅了瞅雨果們的安息之地，滿是無(wú)奈地隨大部隊(duì)去逛老佛爺了。
唉，那有什么好逛的，不就是一家百貨商店嗎？人人都買買買，我也不好意思不買，買了幾瓶洋酒。你說(shuō)，這旅的什么游？
另一次，在德國(guó)，我們住在離萊茵河不遠(yuǎn)的旅館。晚飯后，在萊茵河邊散步，才走不到十分鐘，那幾個(gè)家伙就說(shuō)，不好玩，回去打“八十分”（一種撲克游戲）吧。有人附和道：“萊茵河名氣那么大，可這江面還沒(méi)有閩江開(kāi)闊，這水也比閩江還黃。”我說(shuō)，我太胖，要減肥，你們先回去吧。暗想，當(dāng)年留日學(xué)生在日本跳舞、燉牛肉，吵吵鬧鬧，搞得魯迅好生煩躁。魯迅說(shuō)，要跳舞、燉牛肉，在國(guó)內(nèi)就可以啊，何必跑到日本？是的，到德國(guó)打“八十分”，也太奢侈了！
獨(dú)自一人，在萊茵河畔徜徉。那位老兄說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò)，至少我們?cè)诘倪@一河段，萊茵河的水質(zhì)看上去是不如閩江，河面也比閩江窄。萊茵河兩邊，看不到一座高樓，當(dāng)?shù)夭蛔屧诤觾砂渡w高樓，所以感覺(jué)十分荒涼原始。
我走在荒涼原始中，聆聽(tīng)歷史的傾訴。我首先想到了馬克思，想到了《萊茵報(bào)》。萊茵河還造就了貝多芬、莫扎特、巴赫、舒伯特、舒曼等古典音樂(lè)大師……他們傾聽(tīng)著萊茵河日夜奔流的水聲，從靈魂深處流出了偉大的樂(lè)曲。
雨果贊頌萊茵河：我最愛(ài)的河流是萊茵河，這條河，映照著整個(gè)歐洲的歷史。海涅懷念萊茵河：不知緣何，我竟如此悲傷，古老傳說(shuō)始終縈繞心上。
當(dāng)然，我家鄉(xiāng)的母親河閩江比萊茵河寬闊，比萊茵河清澈。此時(shí)，江水在心中流淌，從萊茵河流往閩江，我是如此地愉悅，又如此地悲傷。我還聯(lián)想到，為什么貝多芬稱萊茵河為“父親河”？肖洛霍夫在《靜靜的頓河》中也稱頓河為“父親河”，而我們稱黃河為“母親河”，這是為什么呢？
一切純粹的自然是簡(jiǎn)單而且美的，一切帶有人文色彩的自然是深刻并讓人沉思的，是另一種有著豐富蘊(yùn)涵的美。旅游而無(wú)思想資源，旅游而無(wú)所思索，如果只是用眼而不是用心，那就是到此一游。
只有一個(gè)人的旅游才有可能自由行走。旅游需要徘徊與遐想，只有一個(gè)人的旅游才能看到秦時(shí)明月聽(tīng)到漢時(shí)大風(fēng)。旅游要穿越，不僅穿越遠(yuǎn)古還要穿越未來(lái)，到了火焰山，也許會(huì)想到火星？旅游要讓靈魂飛揚(yáng)，上窮碧落下黃泉……一切的一切，都需要、都只能是一個(gè)人的旅行。
獨(dú)行者，獨(dú)行著，在路上。
Android版
iPhone版
